理想的白噪音

〈装飾空間のための覚え書き〉, from《住宅論》 p.124-131, written by 篠原一男 (版權聲明：本文摘錄於《住宅論》，版權歸屬：© Kajima Institute Publishing Co,.Ltd.／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲 、 黃則維 ／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光／附圖：《地。-關於地球的運動-》） 裝飾空間的備忘錄 上圖：日光東照宮陽明門，內部細部 今年夏天，我和幾位建築家、畫家到日光遊玩。前往東照宮這件事，雖然默默地包含在這趟遊程之中，但甚至有人說出了「究竟是為了什麼來日光的呢？」這樣的話，因此，東照宮絕不是這趟旅行的目的。然而，我上一次看到東照宮，還是在轉向建築之前，所以也有想藉這個機會重新觀看這座建築的目的。當然，知道我自己會有什麼反應也是必要的，但我更加關心同行建築家們的反應。然而，我的這些朋友並沒有純真到會坦率地把對東照宮的印象告訴我。因此，以下只是我一個人的感想。 那是判斷停止 穿過陽明門，再進入本殿內部時，我發現那裡存在著一種「作為建築（建築として）」的高度格調。由迴廊與本殿之間所形成、以金箔與黑色構成的造形，以巨大的杉木林為背景，創造出一種彷彿緊繃著的精彩空間。這是意料之外的收穫。我之所以附加「作為建築」這個條件來書寫對這個造形的印象，是因為一般通說都將東照宮評價為一件工藝品，認為它是人工之極致。通說如此本也無妨，但如果建築家觀看這座建築時，也要附加同樣的但書，那就有問題了。如果這座巨大的建造物被視為工藝品，那麼文藝復興後期，或巴洛克時期的歐洲建築，豈不是全部都得成為工藝品。那些裝飾的異樣、生猛，以及濃厚的密度，即使對只能從照片認識它們的我們而言，也很清楚絕非陽明門所能相比。然而，為什麼這個與原始林般的巨大杉木林相競、誇耀著豪華絢爛的造形，卻不被視為建築呢？ 這顯示了建築家的判斷停止。這難道不是尚未準備好作出直接判斷的現代藝術家，一種巧妙的責任迴避嗎？ 那是倫理的問題 將日光東照宮稱作贗品，並稱之為建築墮落之極致的，是布魯諾・陶特（ブルーノ・タウト，Bruno Taut）。另一方面，他又將桂離宮盛讚為東洋的帕德嫩神殿。這本身並沒有什麼不好。問題只是，由於著名異邦人的評價，我們的遺產便像股票價格一樣上漲、下跌，這個國家的文化風土才是留下...

〈失われたのは空間の響きだ〉, from《住宅論》 p.107-123, written by 篠原一男 (版權聲明：本文摘錄於《住宅論》，版權歸屬：© Kajima Institute Publishing Co,.Ltd.／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲 、 黃則維 ／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光／附圖：《地。-關於地球的運動-》） 失去的是空間的迴響當樣式被創造時 上圖：白之家（1966年）　 設計：篠原一男　攝影：村井修 住宅必須是美的 住宅必須是美的。我認為，空間必須具有迴響。 我希望各位就字面直接理解「美」這件事，因為我並不打算在這裡討論美學問題。當我們一步踏入巨大而古老民家的漆黑土間時，任何人應該都曾有過這樣的經驗：為眼前展開的巨大空間之美而驚嘆。現代住宅之中，也必須存在這樣美麗的空間。然而，一旦談到「美麗的住宅」，便可能被歸入反社會的業餘愛好者（ディレッタント，dilettante）之列。因為人們會以「好的住宅，就是具有易於使用機能的住宅」這種再正當不過的論點加以反駁。這種說法的言外之意，也包含著「美只不過是一種附屬性的東西」這樣的斷定。即便如此，在今天這個時點，建築家之所以必須一棟一棟地親自從事住宅設計，其真正的理由究竟是什麼？正因如此，即使我說，使用不便但美麗的住宅，比起容易使用卻不美的住宅，反而更有價值，恐怕也沒有人能理解這句話真正的意思。 然而，我並不是有意在說什麼誇張的話。這是一種現實的邏輯。設計不違背日常常識的住宅，絕不是什麼困難的事。相較之下，要設計一棟總是成為眾矢之的、使用不便的住宅，反而需要勇氣。然而，其中必然存在著某種東西。那正是活在現代社會中的建築家所感受到的住宅設計之真實感。難道不能坦率地宣告，創造美麗的空間正是建築家的義務嗎？ 說到這裡，大概已經可以聽見社會派的聲音：「建築家想把住宅做得美，那是你自己的事；但為什麼要拿別人的錢來做實驗？」然而，這個世界上，就像有人完全與文學無關地生活、對音樂毫無興趣也能快樂地生活一樣，也應該有人與建築這一文化領域完全無緣。這樣的人委託建築家設計住宅，本來就是一件錯誤的事。據說，個人住宅的設計如此普及，是只有日本才有的現象。到了現在，我們已經應該指出住宅設計的界限，並在新的位置上重新找回自信。 我們必須創造具有美麗迴...

〈様式がつくられるとき〉, from《住宅論》 p.87-106, written by 篠原一男 (版權聲明：本文摘錄於《住宅論》，版權歸屬：© Kajima Institute Publishing Co,.Ltd.／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲 、 黃則維 ／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光／附圖：《地。-關於地球的運動-》） 當樣式被創造時 上圖：「大屋頂之家（大屋根の家）」（1963年）　設計：篠原一男　攝影：村井修 接近樣式 我現在對經過反覆錘鍊、琢磨而成的樣式，抱持著強烈的關心。從遙遠的過去開始，人類的種種活動不斷洗去其中任性而偶然的成分，最終形成了各式各樣器具的美麗形態；又或者，我也關注著那些被稱為人類文化的、龐大而甚至看似無用的精神能量，經由昇華而形成的藝術與表演藝術所具有的力量。這並不僅僅是針對古老的傳統而言。在現代社會匆忙而劇烈的變動之中，那些始終不斷磨練自身個性的藝術家與設計師所創造出來的、一個人的樣式，我也同樣懷抱著敬意。 作為一名從事住宅設計的建築家，我是在工作與環繞著工作的社會之間不斷往返的互動之中，逐漸接近「樣式」這個問題的。然而，我工作的範圍畢竟限定在建築中的住宅領域，因此，我並沒有太大的自信，不知道自己的問題究竟能在多大程度上傳達給其他領域的設計師。不過，當從事創造事物的人開始將目光投向樣式之時，我有一種直覺：或許正是在那裡，今日某個重要而且共同的問題正在產生。我想以這唯一的直覺為線索，嘗試提出這個問題。 為了自由 設計正迎來一個不可思議的時代（季節）。漂亮的設計雖然被大量製作出來，卻始終有一種說不上來的不足感揮之不去。有人說，這是因為整體設計技術的水準普遍提高，以致大師與新人之間的差距縮小了。對設計師而言，這是一個令人難以忍受的時代。然而，即使如此，每個人也都非常清楚，眼前這道設計的壁壘絕不是能夠輕易突破的。 如果從外部來看，這種屬於設計師內部的問題或許根本無關緊要。因為只要以整個社會的設計總量來衡量，大致可以保證這個數量只會逐年增加而不會減少，因此似乎也沒有必要對此說三道四。然而，對設計師而言，這卻是一個重大的問題。因為設計師「希望自己成為自己」的這種感受，正是在這樣的時代裡最容易受到傷害的。從類型化之中脫離，也就是使自己真正成為自己，應當已經成為我們...