理想的白噪音

《浮かび上るアジア的光の空間》, from 《SD》別冊No.23〈照明探偵団〉 p.10-11, written by 伊東豊雄 (版權聲明：本文摘錄於《SD》別冊No.23〈照明探偵団〉，版權歸屬： © SD Space Design ／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿： 徐榕聲、黃則維 ／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光／附圖：《地。-關於地球的運動-》） 浮現亞洲之光的空間 伊塔羅・卡爾維諾的小說《看不見的城市》中，有一段馬可・波羅與忽必烈汗之間的對話如下： 忽必烈：「或許，我們兩人此刻的對話，其實是發生在兩個名為忽必烈汗與馬可・波羅的乞丐之間吧。他們在垃圾山中翻找，撿拾生鏽的金屬、破布與紙屑。然而，在喝了些劣酒而微醺的時刻，他們卻看見自己周圍閃耀著東方所有的寶物。」 波羅：「或許，這個世界所剩下的，只是一片被垃圾場覆蓋的空地，以及偉大的汗王宮殿中的空中庭園。隔開這兩個地方的，是我們的眼皮，但究竟哪一個在內、哪一個在外，沒有人知道。」 這段對話極具象徵意義。因為他們所看見的城市，正好讓人聯想到現代的東京。東京確實既是「一片被垃圾場覆蓋的空地」，同時又是「偉大的空中庭園」。隔開這兩種場所的，是他們的眼皮；但能夠將這兩種空間重疊為一座名為東京的城市的，無疑是我們的眼皮——也就是我們的凝視。 此外，兩人的對話總是在黃昏時分展開，這一點也極富象徵性。因為空中庭園會於那時出現——那是葉片摩挲、微風低語的靜謐時刻，是精神的空間開始顯現的薄暮之時。 東京這座城市讓兩種空間交錯的時刻，也僅限於薄暮的那短暫瞬間。由生鏽的金屬、破布與紙屑堆疊而成、如同壯麗垃圾場般的都市景象，轉瞬即逝；隨著微光的浮現，另一座城市開始出現——那是光之都市、現象之都市。 由面出薰所率領的「照明偵探團」登場的時刻，正是這段名為「藍色時刻（Blue Moment，ブルーモーメント）」的時間。我們過去慣稱這迷人的變化之時為「黃昏」，而我則從這個照明偵探團得知，原來還有「藍色時刻」這樣美麗的名稱。據說在薄暮的短暫時間裡，天空光只反射短波長的光，於是形成一片湛藍的天空。照明偵探團正是在這段藍色時刻現身於街頭，潛入光的叢林之中。那是由霓虹燈的極彩色所構成的空間，是由工地的安全錐與投光燈照亮的空間，是移動中的交通工具與地底數十公尺的車站空間，以及遍布...

〈無用の論理〉, from 《風の変様体》 p.15-27, written by 伊東豊雄 (版權聲明：本文摘錄於《風の変様体》，版權歸屬：© 1989. Toyo Ito／附圖：《地。-關於地球的運動-》／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 無用的邏輯 昭和四十六年夏（1971），「URBOT」誕生於一個充滿對科技信仰與被其支配的無奈情感交織的都市，作為一個私生子般的建築。它的正式名稱為「URBAN ROBOT」。 在這兩年間，「URBOT」靜靜地注視著社會的動向。就像在空中飛舞的昆蟲，曾在漫長的幼蟲期中埋於地下等待出場一樣，它屏息以待，觀察自己周遭發生的一切動態。例如，它周邊的都市空間正在大幅變貌。高層建築物以巨大的鋼骨框架構成，其表面如鱗片般裝配了預鑄的白色單元。而在「社區、社區（コミュニティ、コミュニティ）」這種猶如念經般的盲信下，無味乾燥的廣場和公園接連被建造出來，似乎只要念誦這些詞語就能帶來拯救。 根據「URBOT」的觀察，若將東京這座都市目前的發展方向以樂觀主義延續下去，其未來將形成一座由配置各種資訊裝置的機器人群體以及超大型電腦群構成的「城鎮腦（タウンブレイン／town brain）」進行精密操控的大管理機構都市——「機械城市（メカニストリア）」。 在那裡，每個人都將居於作為資訊終端的居住膠囊中，進行SEX、進食、睡眠。 若「URBOT」要作為次代建築的精英機能，它應該成為有能的「都市機器人（アーバン・ロボット）」群體之一，作為住居內的終端或社區的資訊終端，為人們服務，並確立「機械人系統（マシンマン・システム）」。如此一來，「URBOT」將能在對技術抱持完全信賴的生產機制之下實現，並最終被社會所接受。 然而，儘管「URBOT」對將強大的資訊裝置引入自身懷抱感到深深的吸引，卻始終猶豫不決。這種猶豫，就如同他無法完全成為一家大型企業的商業人士一般。這種遲疑並非出於對被納入巨大管理機構的教條式迷惑，而是源自於他內心深處湧動著對非機能、非科技的不合理感情。對他而言，資訊都市的「機械城市（メカニストリア）」面貌僅能作為一種集體幻想而存在，其所構築的均質世界並無吸引力。他只能在能感受到人們熱切的呼吸和溫暖體溫的空間中找到現實感與真實性。 斯坦尼斯拉夫·萊姆...

  〈1971 アルミの家〉, from 《風の変様体》 p.9-14, written by 伊東豊雄 (版權聲明：本文摘錄於《風の変様体》，版權歸屬：© 1989. Toyo Ito／附圖：《地。-關於地球的運動-》／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 1971 鋁之家（アルミの家） 在南青山的一棟小型建築四樓設立一級建築師事務所，是在三月中旬。雖然說是設立了設計事務所，但其實從離開菊竹事務所後的兩年浪人生活，到這時的日常生活並沒有什麼變化。一年只能默默地完成兩三個案子，也不特別進行業務拓展。兩三個月內是否能接到新工作的不安定狀態，之後竟然持續了十多年。回想起來，真讓人難以置信究竟是如何支撐起兩三位員工的。 然而，在某種意義上，這段時期可以說是我人生中最優雅的一段日子。整天悠閒地面對製圖板，旁邊總是播放著演歌唱片。其中聽得最多的是森進一，他那金屬般的顫音，與當時稍顯蒼白的都市氛圍產生了某種奇妙的共鳴。 將事務所命名為「アーバンロボット（Urban Robot／城市機器人）」，無非是因為我仍對60年代的科技情結難以割捨。在那個年代，科技是建築師們構想各種城市願景與夢想的基石。建築電訊派（Archigram）與代謝派（Metabolist）的眾多作品正是這一時代的典型。特別是Archigram的〈Instant City〉、〈Plug-in City〉與〈Walking City〉等設計草圖，描繪了最明亮、最樂觀的科技未來。然而，以大阪世博會（EXPO'70）為契機，對科技的不信任感也迅速加劇。 獨立後的第一個建築作品「鋁之家」，正是在這樣的時期誕生。因此，這座住宅中交織著對科技夢想的難以割捨的執著，以及隨後確立方向的更為詩意的光之空間的憧憬。這座住宅的特點是兩根光之筒（光管），但最初的計劃是設置四根，預定讓業主家庭的每位成員各自擁有一根。此外，每根光之筒的底部都配備了資訊終端和能源終端。也就是說，這是一個為個人能夠在城市中生存而提供的膠囊＝宇航服的構想。 由植田實擔任總編輯的雜誌《都市住宅》，在當時是最時尚且極具吸引力的雜誌。當該雜誌介紹以「鋁之家」為中心的作品時，其主題被命名為「URBOT」。這是一個姍姍來遲的膠囊。正如代謝派和Archigram所...

《室內風景論-3(indoor landscape-3)》, from《現代住宅研究 Contemporary House Studies 》 p.120-129, written by 西沢大良 (版權聲明：本翻譯作品是基於《現代住宅研究 Contemporary House Studies》的翻譯，原書版權歸LIXIL／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光／附圖：《地。-關於地球的運動-》預告PV） 室內風景論-3 以《室內風景-1》、《室內風景-2》的討論為前提，讓我們看看一些案例。 1｜形狀 「雲杉之家」（もみの木の家，舊足立別邸， Antonin Raymond, 1966）位於輕井澤的斜坡上，是一座平房風格的山莊，建築的平面設計繞過了現有的三棵巨大的松樹，形成了一個彎曲的平面。但是這座建築最令人印象深刻的是其外觀，換句話說就是作為風景的外觀非常壯觀。在廣闊的森林斜坡上，這座房屋蔓延開來，旁邊巨大的松樹直挺挺地聳立著。這棵被冠以標題的松樹，根部直徑接近三米，像是一個巨大的生物般矗立在上空。隨著山莊向水平方向延伸，向上方的森林敞開，形成了一個與樹木有著不同規則的物體。這樣的景象，尺度差異顯著，方向性、輪廓和密度都彼此異質，不僅僅是一種「自然與建築」的對話，甚至讓人聯想到怪獸屹立在人群中的光景。而且仔細觀察，這種異質性在細節上更是顯著。例如，在建築物輪廓的上緣，一排排齊整的原木反射著光芒，這與樹木或巨木的末端形狀截然不同。同樣地，在下端，一排排平均分布的石頭將整個建築與地面隔開，這也與地面與樹木接觸的形狀完全不同。 這些細節的差異，以及前述的尺度、輪廓、數量、方向等的差異，概括來說，都是廣義上的形狀與形象的差異。也就是說，某個形狀比其他形狀大或小、縱向或橫向、數量多或少、細節密度如何，這些都是作為一種顯現出來的示差性與相同性的廣義形狀。「廣義」在此並非指與狹義的形態相對立，而是指包含狹義在內的所有事物，並將這些事物當作形狀來觀察，更進一步地，甚至將事物的變化與事件也視為形狀來把握。無論何種變化或事件，在風景中都作為形狀的變化呈現出來，而這也意味著，對風景的處理必然是一種形狀的發明（而非狹義形態的發明）。從這個意義上來說，創造新的形狀對於以意義來理解建築的立場來...

《わが軌跡を語る》, from 《別冊新建築》日本現代建築家シリーズ⑫ 1988年 p.190, written by 伊東豊雄 (版權聲明：本文摘錄於別冊新建築 1988年 日本現代建築家シリーズ⑫ (Shinkenchiku Special Issues 1988)，版權歸屬：© Shinkenchiku-Sha Co., Ltd.／附圖：© 別冊新建築 1988年 日本現代建築家シリーズ⑫／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 訪談——我的人生軌跡 伊東豊雄 在首爾出生，在諏訪湖畔成長 ——伊東先生，您是何時何地出生的呢？ 我出生在昭和16年（1941），正值戰爭開始的那一年。我的祖父在長野的一個鄉村當町長，但因為過於熱衷於政治，結果把家族經營的木材生意搞垮了。因此，我的父親在小學畢業後就被迫出去工作，單獨前往首爾。在戰前，他在那裡從事與貿易公司相關的工作。正因如此，我出生在有許多日本人居住的首爾。我在兩歲之前就被撤回日本，因此對首爾沒有任何記憶。 據說我們家是坐船回來的，我在船上的行李箱上睡覺。因為我們是在戰爭初期撤回，所以情況相對好些，但我父親留在了當地，最後艱難地逃回來了。戰後，我們的老家依然存在，直到最近還在。不過，去年事務所旅行時，我們稍微在首爾停留了一下，去到附近看看，但發現家已經不在了。因此，我的原風景和記憶是從我父親的故鄉長野縣的諏訪開始的。 我們撤回後最初住在我姑姑，也就是我父親姐姐的家。這是一個近似鄉村農家的大房子，有泥土地面、有池塘，旁邊還有兩個倉庫，幼年時我最大的冒險就是偷偷潛入這些冰涼的倉庫。我們在戰後的幾年間住在這裡，正好是在我上小學之前的時候。 這個地方位於上諏訪和下諏訪之間，隸屬於下諏訪，從諏訪湖進去一點點。之後我們搬了幾次家，但最長住的地方是一個從院子可以直接到湖邊的湖畔房子。我父親回來後，開始經營味噌生意，我們就住在工廠旁邊的房子裡。因為我們擁有一口從諏訪湖底湧出的溫泉權，所以每天早晚都會泡溫泉。因此，即使到現在，不泡澡就覺得一天沒結束。這個家在我們搬走後，被精工社買下來當宿舍，現在可能還存在。我從小學期間到初三初期都住在這裡。 對我父親來說，待在首爾是他最輝煌的時代，但他放棄了那裡的一切回來了。所以，在戰爭結束時，他大約...

《事務所ルポ——日常から可能世界へ——伊東豊雄建築設計事務所の方法》, from 《別冊新建築》日本現代建築家シリーズ⑫ 1988年 p.184, written by 宇野求 (版權聲明：本文摘錄於別冊新建築 1988年 日本現代建築家シリーズ⑫ (Shinkenchiku Special Issues 1988)，版權歸屬：© Shinkenchiku-Sha Co., Ltd.／附圖：© 別冊新建築 1988年 日本現代建築家シリーズ⑫／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 事務所探訪——從日常到可能的世界——伊東豊雄建築設計事務所的方法 宇野求（建築家・相位聯合設計公司（フェイズ・アソシエイツ）代表） 素顏的伊東先生 夜晚的山手線是城市的縮影。一天結束後，有些人去玩樂，喝醉的乘客佔大多數，但也有些人整天工作後在車上搖晃。到了晚上11點，完美的高峰時段，車廂擠得像壽司一樣。 那天，我很少會這麼晚還在畫草圖，結果到了這個時間。站在車門旁邊，恍惚間看見了一張熟悉的臉。只是在人群中一瞥，並沒有太在意那是誰，依舊恍惚地站著，電車到了新宿站。在乘客如潮水般湧出時，「呦！」一個聲音叫住了我。 「我和孩子一起去橫濱看棒球賽……」，他有些靦腆地笑著說，然後被新宿站的站台人流推走，消失在視線中。 建築家伊東豊雄先生非常喜歡棒球。夏夜裡，他會抽出忙碌的時間，陪著女兒一起到橫濱看棒球賽（也許那天只是剛好去，但這並不重要）。在這次專題中，伊東先生與鈴木博之先生的對談中，也聊到了他少年時期的棒球故事。他也非常喜歡演歌，特別是八代亞紀的歌曲眾所周知。他在世界各地為JAL設計新的售票櫃台，晚上則在當地的KARAOKE BAR熱唱。伊東先生的喜好與他作為現代送出風、光、記號變樣體的世界知名領軍建築師的形象相去甚遠，更像是普通的日本中年男性。 然而，伊東先生居住在那樣的房子裡（「銀色小屋（シルバーハット）」，《新建築》1985年01月号），並持續創造充滿輕盈和美麗的建築。他在不同時期出現的風格之上，靈活應對各種情況，所發出的影像吸引並緊緊抓住了我們的關注。 在現代東京的日常與非日常之間輕鬆穿梭，自由且放鬆的這種建築，究竟是如何誕生的呢？ 就近設立分公司 建築，若以冷靜的方式來說，是徹頭徹尾從...