理想的白噪音

《続・篠原一男論——＜意味＞の空間》 , from 《新建築》 1971年 1月号 p.277, written by 多木浩二 (版權聲明：本文摘錄於新建築 1971年1月号 (Shinkenchiku 01/1971)，版權歸屬：© Shinkenchiku-Sha Co., Ltd.／附圖：建築 篠原一男／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 續・篠原一男論——「意義」的空間 多木浩二 視覺上的「意義」 照片本身並不能直接向我們展示視覺的「意義」（意味），這一點常常被忽視。雖然這屬於影像理論的範疇，在此不便深入討論，但舉例來說，當我們試圖拍攝篠原一男的新住宅——「篠之家」和「未完之家」時，其中所感受到的「困難」，顯示了「照片的視野」與「視覺的整體意義」之間的斷裂。當然，即使考慮到我並非專業的建築攝影師，且對於如何正確拍攝建築物並無經驗，這反而應該讓我更加自由，而不僅僅是感受到建築攝影這一特殊視覺形式與人類視覺整體性之間的衝突。事實上，這更反映了一般意義上，照片固定的視野與人類視覺所帶來的感知世界之間的差異。 但是，這反而讓我明白了幾件事，對於平時只能通過語言接觸建築的我來說，這是一個有趣的體驗。因為當我糾結在技術上對拍攝的「困難」時，我所感受到的並不是照片與視覺之間的問題，而是視覺與空間之間的重疊與偏差。 一般來說，視覺具有恒常性。例如，無論從上面還是從側面看椅子，其形狀都不會改變，我們不會覺得自己在看不同的東西。但是，當我坐在行駛的汽車中與停下來時所感知的世界看起來是不同的。這種差異並不是由於眼睛的生理作用，而是由於我們所處的情境所引起的。此外，這種「差異」與恒常性表明，我們所稱的視覺本質上是與空間知覺交織在一起的，並且這種空間知覺賦予了我們意義。這樣的視覺，我稱之為「眼與非眼」（眼と眼ならざるもの），即視覺與身體統合的知覺。 當我被賦予記錄建築的任務時，我無法忽視照片的視野與視覺整體性之間的偏差，以及視覺與空間之間的偏差。也就是說，儘管視覺伴隨著空間知覺而存在，但空間知覺不一定僅僅依賴於視覺。這種區別和同一性在建築空間中並非僅僅是空間意識，而是實際存在的空間，對於其體驗、理解甚至是規劃來說，都提出了有趣的問題。例如，對於從阿洛伊斯·里格爾（Alois ...

《多様さと単純さ》, from 《SD Space Design》 1985年 4月号 p.86, written by 多木浩二 (版權聲明：本文摘錄於SD Space Design 1985年4月号，版權歸屬：© SD Space Design／附圖：© 2024 Itsuko Hasegawa Atelier／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 多樣性與簡單性——燒津之家II、綠丘之家 「燒津之家II」的內部有一部分尚未完成。這單純是由於業主資金的限制和目前的家庭結構，未完成部分並不具有特別的意義。從整體形態上可以看出，這棟建築並不追求完結性。與其說內部有未完成的部分，不如說整體是因緣際會切割出的一片薄三角形切片，這更能引發對這棟建築形式的思考。這座「三角形之家」隱含了建築作為片段的概念。雖然這個三角形之家似乎置於真空中，但其側立面並不是以物件符號化的方式與外界對峙的。 這座建築本來就有入口，但並沒有正面。更準確地說，這座建築沒有特定的方向，反而傳達出分散與複合化的訊息。側立面也是這種建築的一個切面。它本質上並不是為了展示而存在的表現，即使在完成後，也不會給人完整或聚合的感覺，而只是必須完成的部分。然而，將整體集中或在其中放置完結的要石是不可能的。這顯然表明，建築不是建築師的內在表現，也不是完整的象徵性空間。它更中性化，如同機械一樣，與我們的情感切割開來，同時也避免事先被意義或受概念污染。 這座建築的設計中性化，分散與複合的關係正是這座建築存在的方式，這一點可以從側立面清楚地看出。框架完全暴露出來，但它被當作一個沒有深度的平面來對待。骨架、牆壁甚至窗戶都被銀色油漆給同質化，失去陰影和深度。也許，如果更無機質和金屬化會更好些。 長谷川逸子的建築充分體現了日常性，帶有某種健康的響應。這或許是因為她的建築，無論經歷了多麼複雜的思考和錯誤，依然保持著積極的特質。雖然說積極有些奇怪，但這可以理解為她的建築並不是性格露骨的原型建築(meta-architecture)，也就是說，建築中的建築。它不僅不收縮，反而舒展，這在某種意義上說明了長谷川的建築是由理性主義構成的。 這一點也與物和空間的無極化、中性化方式相關。中性化的層次既非完全客觀也非完全主觀，這使...

《実体と虚構のあいだ》, from 《SD Space Design》 1985年 4月号 p.98, written by 多木浩二 (版權聲明：本文摘錄於SD Space Design 1985年4月号，版權歸屬：© SD Space Design／附圖：© 2024 Itsuko Hasegawa Atelier／本翻譯為自行完成，僅供學術研究和非商業用途使用。如有翻譯不當之處，敬請見諒。翻譯：陳冠宏／校稿：徐榕聲／翻譯協助：ChatGPT 智慧之光） 實體與虛構之間——燒津的文具店 長谷川逸子的作品總是給人一種爽快且充滿活力的感覺。這次燒津的文具店與燒津郊區的三角形之家（燒津之家II）那種略顯過分的強硬有所不同，這次的文具店雖然不是一個簡單的建築，但具有強烈的表現力。而且，奇妙的是，這棟建築雖然顯然與周圍的建築風格不同，但作為小學前的文具店，卻並不顯得突兀。如果整理這些印象，我覺得她的建築之所以能產生這種效果，是因為她與這個城鎮之間有著某種微妙的關係。這個城鎮並沒有特別明顯的視覺特徵，顏色和形狀上都顯得模糊不清，缺乏明確的對比。長谷川的小小文具店賦予了這樣一個通常會被忽略、難以記住的城鎮一種可視性。從那時起，這個城鎮逐漸變得更加可見，並促使人們重新審視周圍的環境。 或許長谷川並沒有意識到這個過程。與其說這是她有意識地創作的方法或概念，不如說這是某種滲透在她記憶中的力量在發揮作用。周圍有許多類似的房屋形狀，但這並不是簡單的模仿。也許，將這些記憶有意識地方法化也是必要的，這是重新定義建築與城市關係的一種非常有意識的方法，並且涉及思想問題。然而，長谷川的創作方法和建築的表現方式並不是從這種視角出發的。只有在她成長的城鎮中，幾乎是本能地產生，才會出現這樣的結果。即便如此，在這樣一個與記憶有深厚聯繫的城市中，並且不自覺地創造一棟棟房屋，對於建築師來說，似乎是一件值得提倡的事。因為這無疑是一種持續建造複雜城市的過程，這些城市都是人們親身經歷的。 長谷川逸子的建築中，總有一些無意識的部分。然而，整體上，這些部分都是有意識地展現出來的，並作為新事物出現。例如，這個建築所呈現的線條之強，不是刻意強調或強制的結果。雖然這個比喻有些奇怪，但這種調子有點像筆跡。無論字寫得好壞，總有一種勢頭。這不是可以有意控制的。她的形態輪廓中有這樣的特質。這在當代建築師中並不常見。另一個有...